我为什么要做个人网站

我可能很需要一个做个人网站的理由。写完这篇随笔,我想它已经成为了这个理由。

从9.30决定买空间、选域名、花了一个月的时间制作内容,10.19购入了收费主题,到11.1上线。

可以说做网站在10月这个最最折腾的月份里给我的生活增添了浓墨重彩的一笔(。
因为同时还在日本找工作、带学生、画商业漫画……
几乎全都是人生中的第一次尝试,但做网站倒不是。

视觉图的插画使用了shigureni free illust的免费素材。

Content

日式个人插画网站的前世今生

早在初中的时候,我在混论坛的同时,接触了日本的动画,也逛起了日本的网站。

当时还没有博客和脸书,没有人人网和推特,没有pixiv和微博,也没有大中华防火墙。日本正是流行个人网站的时候。一些早年的插画家(现在只记得pako)都做了自己的网站,展示个人插画作品,设计都很简陋。网站被发现只能靠好友用一个200*40px的banner互链,通常找到一个网站就能发现很多个,靠这种星星点点的方式互相连接。

那时也有不少素材网站,提供一些像素式的网页用小图标。我当时最喜欢逛的就是这类网站,经常忘记时间看到深夜。那时刚开始学习日语,只能勉强理解一些功能,而很多站主为了不让自己辛苦制作的素材被轻易使用,把素材页面藏在了繁杂的使用条约里,而我最擅长的就是从密密麻麻的日文条约中找到隐藏的入口。

当时的素材检索和排行网站现在还在,随时可以穿越到20年进行怀旧:素材の森

而初中的我刚有了数位板,再也不用画真正的纸片人(小学时我喜欢画一个小人然后用透明胶把它塑封起来然后剪出轮廓),开始用电脑画插画,逛着逛着就开始学着别人用Frontpage(Office自带的可视化网页设计软件)做了自己的网站。
网站完全模仿日式插画个站的结构,有首页、作者介绍、更新日志、画廊、翻译的歌词展示(??)和留言板组成。
那时网站上线也容易,有日本fc2这样的网站提供免费的空间(只不过会在页面下面安放不起眼的fc2广告),就是免费空间的功能有限,像留言板这样需要数据库的功能不好实现。

当我在学校的办公室里打开自己的插画网站时,老师都觉得这是个人才(。

其实当时有论坛插画版这样的地方可以展示自己的作品(虽然只有常活跃的十几个人会互动),但我还是觉得有一个自己的展示区域很酷。也没意识到身边没有什么人和我一样,到处借鉴着做日式的插画网站。所以我的友情链接基本空荡荡的。当然,哪怕我在论坛和QQ好友间宣传它,也不会有人到留言板来留言。

有了自己的域名,然后……

高中时,我一心想要一个能运作起来的留言板,于是斥巨资(空间80/年,域名75/年)搞定了空间域名,让留言板转起来了。网站的名字很中二,叫「风非虚像」,域名是wnnv.net,取的是wind is not virtual的字母。一个超短的域名当然是最棒的。当时为了背下来后面这个单词也是不容易…

哦,还叫同学的爷爷帮我的网站标题题了个字,做成了logo。

为什么对留言板这么着迷,可能就是因为它被网友制作得很漂亮吧。对当时除了QQ和论坛很难做到互相链接的人来说,有一个属于自己的互动区域是最诱人的事了。

博客的时代,来得快去得也快

后来论坛逐渐没落了,fc2推出了博客服务,国内也有了博客大巴这种轻松套用漂亮的模板的博客。大家都开始用博客写日记了,我也不例外,会在上面写散文。当然,博客也是一个非常封闭的东西,除了友情链接和自我宣传,仍旧很难被发现。很少有人会想到用写博客来盈利吧,我想。毕竟以当时的流量(当时并没有流量这个词),直接盈利是很难的。

博客没独领风骚多久,就有了推特,而插画界也有了pixiv这样的服务,大大增加了作品的曝光量。2008年我注册了pixiv,当时日榜最火的插画家是ほにゃらら(后来她给BL游戏dmmd做了人设),后来很多年都是V家霸榜。就算在日本,插画个站也基本没了存在的理由。而此时,我开始发现博客大巴会和我说上传的文章有敏感词了,甚至我租的空间,也会在我上传新的html文件时和我说“检测到里面有不合适的内容,不予上传”。

大学时,我花三天看完了从图书馆借来的html+css教程(当时的html还是3,css是2.0,现在的html已经是5,css是3.0了)。从此可以直接用代码写网页了。当时刚换苹果电脑,有一个叫Code的编代码软件漂亮又好用,写完立刻就能够预览效果。只不过,这些技能没多久就再也没派上用场了。

过不久,空间服务商要求每个网站都去工信部备案。我不是没考虑过备案,只是把备案号写在网站里头太丑,而且在各种SNS的夹击下,个站早已不那么诱人了。于是我放弃了这个域名和空间,不再给它续费了。

SNS的更迭,不再有个站的身影,画画的人活跃在…

博客大巴没落后,我用过百度空间,用过饭否,用过人人网,用过wordpress,同时成为了推特的重度用户,最早的号有6w多条推;加入新浪微博之后,我在推特和微博之间若即若离,接近其中一个的时候就没办法运作另一个。甚至有人帮我写了把推文同步到微博的功能,只是新浪的端口封得太快,维护不过来。我还用过tumblr,用了模仿tumblr的lofter。虽然推特很快就上不去了,我在上班时还会用一些人做的简易版网页看推发推,成为日常摸鱼不可或缺的一部分。

我想,大家都充满表达欲,没有人能抗拒便利的SNS,更是没有人能抵抗大量曝光和互动带来的多巴胺和催产素。我以为和日本的网络环境不同,中国从来都有人口优势、流量优势,大家倾向于用公众平台也是合情合理的。可日本难道不也一样,自打pixiv出现后,我甚至没去关注那边的个站是怎么衰亡的了。

推特从不能发图,到可以发一张图,到现在可以发4张图。微博能发9图,现在甚至可以发18图。插画师不用辛辛苦苦靠出画集、攒资历、到处给自己的网站打广告来增加曝光量了。他可以用推特,可以用pixiv,什么都可以用。大家的眼睛喜欢的是图片,再后来的下沉用户更爱看视频,而我这个从论坛时期成长起来的人,却更喜欢关注文字传达了什么。

我可能早就意识到,和别人在网上追求的东西不一样。也可能没意识到。

还没来得及思考理由,身体先做起了网站

其实比做这个网站更早,在9.21号,我发现wordpress从国内能访问了,于是花2天时间,用免费的网站服务做了一个插画陈列个站,一个翻译陈列个站
它是赶稿和找工作压力下拖延症的产物,这整个网站都是。但我发现做网站是那么快乐,我会不由自主地被它吸引,废寝忘食地做这件事。

到了这个年龄,我大抵开始怀疑自己的热情是不是已经消退,所以当发现还会为同样的事情忘我,就尤其珍视这种感觉。

我也想起了初中的我坐在电脑前折腾简陋个站的日日夜夜。
大二的我花3天看完了600页的html教课书。
以及十月的我,打开网站就忘了游戏,忘了网购,甚至直接节省了很多无效开支。

我为什么这么喜欢做网站,理由明显很多,我喜欢设计一个漂亮的界面,喜欢一个展示创作成果的平台,喜欢一切由自己操控的自由感,当我发在推特上的漫画几天后就被人遗忘,发在微博的文字和图片不被呈现的时候,我喜欢当我来到这里,我的作品们以它们原本的样子,一直都在。

就像当我搜索素材之森,它仍旧是20年前的样子。

我做个人网站的理由

我想,SNS不是抢占了个站的空间,而是让每个上网但不会写代码的人都有了可以表达的地方。

只是我太喜欢自由,不愿被平台的那些规则所束缚。

事实上,个站已经成了我的精神寄托,会有这样一个地方,可以允许我随意发表不一定有人看的长文章,可以让我以自己喜欢的方式展示作品,可以让我在外面想给别人看点什么的时候,就点开网站把东西找出来。

我想,它也是帮助我摆脱数字焦虑的好地方。

它几乎很难靠自己盈利,也无法短期内把接近1700人民币的高额成本赚回来。但我相信它可以给我带来一些长远的东西。

数字的东西看似是永恒的,也有可能是脆弱的。
流量的东西看似是热闹的,却也是易逝的。

今天看的书中,铃木凉美的妈妈送给她的几句话,深深地打动了我。

「出一两本别致的散文集也许很容易,大概也很有意思吧。但那只是烟花而已,除了过眼云烟什么都不是。希望你拿出更有意义的作品,为后人铺路搭桥,树立路标,甚至建起庇护所或瞭望塔。由衷期待你求师问友,出一本踏踏实实而非易冷烟花的书。」

上野千鹤子的话,更是让我受到了巨大的鼓舞。

要脚踏实地,积淀出不受时代和潮流影响的东西。

《始于极限》——上野千鹤子,铃木凉美

我想有个那样一个地方,记录下我一步一步迈向人生目标的轨迹。

  • URLをコピーしました!
Content